πρώτη του πρώτου.

Την περίμενε τη πρωτοχρονιά δυο μήνες τώρα, 
ξέρει τι θα φορέσει, πώς θα βαφτεί τι θα μαγειρέψει
πήγε ψώνισε χωρίς τσιγκουνιές, χωρίς μέτρημα, όσο βγει, πρέπει να νιώσω γιορτές, είπε.
Ήρθε η ώρα να τον πάρει τηλέφωνο , να κανονίσουν τα τελευταία.

Δεν θυμόταν τηλέφωνο, ούτε πού μένει, ούτε πότε είναι τα γενέθλιά του, ούτε αν φοράει ακόμη εκείνο το γκρί πουλόβερ με την τρύπα στο μανίκι, όλα διαγραμμένα, όλα παρελθόν.
Τελευταία φορά που την πατάω έτσι, είπε.
Ήρθε η πρωτοχρονιά και στο ψυγείο της έχει σαπίσει και το ρόδι που θα έσπαγε.
Ξέρετε, για το γούρι.